BA ĐIỂM TOÁN


Thời nhà tôi ở miền Nam làm rẫy, chắc khi đó tôi học lớp hai thì phải. Ba mẹ đi làm, chị em tôi tự trông nhau. Ngày chị tôi đi học trái buổi, tôi tự trông mình.

Gần nhà tôi, là nhà bác Ba Kim, ổng có đứa cháu ngoại tên Tâm, theo vai vế nó kêu tôi bằng chú. Thằng Tâm hơn tôi bốn tuổi, hay dẫn tôi đi loanh quanh, lúc ra vườn, lúc đi đập nước.

Một ngày nọ, nó rủ tôi đi chơi điện tử, tôi cũng đi. Xui rủi sao bị bác Định, anh họ của ba tôi thấy, về méc lại. Mà tôi lại không hay biết.

Thật lạ lùng làm sao, ngày hôm ấy thầy Mua, chủ nhiệm lớp đồng thời là hàng xóm nhà tôi, mang bài kiểm tra toán qua méc ba tôi, ba điểm to đùng.

Khỏi phải nói về độ đỏ trên gương mặt chai sạn vì nắng của ba tôi, phừng phừng tưởng chừng thiêu rụi được một đống củi lớn. Tôi khóc hu hu, vì bị đánh đau quá. Còn chưa kịp thay bộ đồ học sinh vì vừa bước vô nhà đã bị ăn roi, dưới sự chứng kiến đầy đủ của các bậc “trưởng lão”.

Kể thì vui vậy, chứ lúc đó thì khỏi bàn, tiếng ré vang cả xóm, lần đầu tôi biết khóc thét là gì.

Sau một tràn roi, và như thất vọng tràn trề, ba tôi đuổi tôi đi, bắt tôi vô gom quần áo. Đầu óc non nớt của một thằng cu bảy tuổi, cái khiếp sợ làm tôi vô ôm đồ, lửng thửng vừa giàn dụa nước mắt vừa bước đi. Nhìn mẹ như van nài, xin lỗi ba trong vô vọng. Nhớ lại mà còn muốn khóc.

May sao vừa ra được tới sân thì bác Định chạy ra bồng vô nhà, kêu xin lỗi ba rồi hứa các kiểu. Tôi đặt đống đồ lên giường, quỳ lên vòng tay xin lỗi ba. Ba dứt tôi một đá, mông tôi lọt vô kẻ giường, kẹt cứng.

Tôi tởn tới già.

24.05.2022


One response to “BA ĐIỂM TOÁN”

  1. Một thời cái tuổi tròn xoe, không những mang những theo những kỷ niệm cho tới hôm nay và ngày mai, tuổi đó còn là nổi khát khao cho tuổi bây giờ về một tâm hồn bình dị. Ngôn ngữ của tâm hồn đã từng diễn tả nổi mơ mộng cháy bỏng của một thời non nớt, tiếng khóc hay tiếng cười lúc đó dể thương hơn một nổi buồn bây giờ, bởi một lẻ nổi buồn bây giờ là giọt mực làm bẩn đi ao nước trong thời tuổi trăng tròn sáng vằng vặc.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *